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Los relatos que componen esta nueva coleccion de
Alexander MacLeod, Vida animal, fueron publicados
entre 2012 y 2019. Pero la sensacion al leerlos ahora, en
esta recopilacion de 2022, es como si estuvieran recién
escritos, 1o cual es significativo teniendo en cuenta lo
lejano que a veces nos parece el ano 2019. A lo largo de
estos ocho cuentos, MacLeod explora las rupturas y las
conexiones de la vida moderna, muchas de las cuales

se han hecho mas evidentes justo en estos Ultimos y
tumultuosos anos: el significado del hogar, los vinculos
familiares, las diferencias de clase entre vecinos. En

el mundo del siglo XXI, cada vez mas fragmentado y
cambiante, la tradicién choca a menudo con la realidad
vivida. La brecha que se abre entre ambas conforma un
espacio que los personajes de MacLeod se ven obligados
a explorar con frecuencia.

Vida animal comienza con «Lagomorfo» (ganador del
premio O. Henry), el relato de apertura mas cautivador
de cualquier coleccién que haya leido en mucho tiempo:
una historia peculiar esencialmente sobre la disolucion
de un matrimonio y la consiguiente reconstruccion de
una vida en soledad, pero relatada como una crénica de
la relacion del narrador divorciado con el conejo Gunther,
la mascota de la familia. En manos de MacLeod, este
viejo e inofensivo conejo —su presencia, rara y silenciosa,
en la nueva vida del narrador— se convierte en el espejo
que refleja lo extrana que nos parece la vida cuando

la sentimos ajena a nosotros mismos, sobre todo en
momentos de transicion o cambio. Es un relato casi
perfecto y el arranque perfecto para la coleccion de
relatos que le sigue.

El eje central de Vida animal sigue siendo explorar las
extranas y surrealistas corrientes emocionales que
subyacen tras los problemas cotidianos y domésticos,
pero las historias en si no dejan de ser frescas y variadas.
Los relatos de MacLeod muestran al lector desde un
drama domeéstico con conejo incluido en «Lagomorfo»
hasta un espectaculo musical infantil en un complejo
residencial para jubilados; desde un encuentro con

un célebre asesino en un motel de Halifax hasta un
ambiente gético del sur de Ontario al estilo Alice Munro
en «La novena concesion». A mitad de la coleccion hay un
cuento, «Todo lo que hay debajo», en el que dos hermanas
se van juntas a bucear con la intencion de explorar el
desconocido mundo que hay en el fondo del océano.

Esto podria ser una metafora aumentada del modus
operandi del MacLeod narrador: hay mucho mas por ver,
e infinitamente mas extrano, si te permites permanecer

bajo la superficie durante un rato.

Encontrarse con el formato de cuento trabajado con
semejante maestria es impresionante, pero tal vez no tan
sorprendente teniendo en cuenta el pedigri literario de
MacLeod. Alistair MacLeod, el padre de Alexander, fue un
maestro del relato corto y sigue siendo un gigante de la
literatura en las provincias atlanticas de Canada. Esto no
quiere decir que Vida animal sea una labor de imitacion,
pero si hay algo en comun en los cuentos de padre e hijo
es su profundo conocimiento del territorio: las provincias
maritimas de Canada y, mas en concreto, la isla del Cabo
Breton.

Los libros ambientados en una regién concreta suelen
correr el riesgo de sonar a chino a todo aquel que no esté
familiarizado con la zona, pero en las historias de Vida
animal son los propios narradores los que a menudo
tienen esa sensacion de distancia con respecto a sus
raices o a su infancia en Nueva Escocia. Casi todos los
relatos aluden de una u otra forma al Cabo Bretén o a
las provincias maritimas de Canadéa en general, pero
vistas como una especie de ausencia y de ruptura en la
vida de los personajes: se han mudado, han vivido en

un par de ciudades y provincias diferentes, pero sienten
constantemente la ausencia de un hogar. Creo que
muchos lectores de 2022, sobre todo quienes hayan
estado solos diez o veinte afnos, se sentiran identificados.
Al menos, esa es la parte seria del vinculo con las
provincias maritimas. Esta dinamica también queda
reflejada en un montén de escenas divertidas en las que
aparecen unos extravagantes tios y tias del Cabo Breton,
unas incémodas reuniones familiares y una buena
muestra de lo diferente que puede ser la vida en la franja
atlantica del pais.

Esto es algo que, en lineas generales, Alexander MacLeod
borda en esta coleccion. Trata temas serios, graves, pero
a la vez divertidos de leer. Incluso en los momentos mas
serios, un oscuro y absurdo sentido del humor recorre
las historias: una mujer se ve involucrada en un plan
para robar una lampara de arafa a la vecina de la tia

de su marido, que vive en una residencia de ancianos;
un hombre de Acadia que vende un conejo insiste con
vehemencia al nuevo propietario para que «no os lo
comais» («los conejos estan justo ahi, ya sabes, justo en
esa frontera»). Esta forma de narrar hace que la lectura
sea divertida, pero también logra que, cuando llega el
momento algido, nuestra sacudida emocional sea mas
fuerte.
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La coleccion de relatos Vida animal, de Alexander
MacLeod, explora el amor, el compromiso y la
autopercepcion.

Una conversacion de Alexander MacLeod con Shelagh
Rogers en CBC Radio

El amor como compromiso

«En “Lagomorfo” me interesaba mostrar como funciona

el amor, mostrar que a veces es una eleccion y a veces
una responsabilidad. Me interesaba el modo en que a
veces nuestras responsabilidades acaban poco a poco
convirtiéndose en una eleccion.

En este relato, el protagonista es tremendamente alérgico
a los conejos. Muchos de nosotros hemos pasado por esa
experiencia de vivir con un gato al que somos alérgicos,

0 nuestra pareja tiene un gato y vivimos en un estado

de profundo compromiso. Asi que me gustd ensenar

de qué forma el amor puede percibirse como un gran
compromiso.»

Inversion de papeles

«En uno de los relatos, David y su esposa, Sarah, no

se desagradan: sencillamente, ya no pueden seguir
juntos. Ciertos aspectos de su vida como individuos se
interponen en su vida como pareja. Una de mis frases
favoritas de esta historia es cuando se separan y los hijos
dicen: “Lo Unico que queremos es que seais felices”.
iComo si eso fuera facil!

El narrador, al oir esto, escribe: “La frase se me quedo en
la cabeza porque siempre habia pensado que aquello era
lo que les tenian que decir los padres a los hijos”. Pero los
ninos miran a sus padres y les dicen: “Por qué no sois
felices y ya esta?”. Y esa pregunta, que en principio podria
parecer sencilla, se convierte en todo un desafio.»

Seguridad relativa

«Hay personas que viven en una ciudad cualquiera y se

enteran de que ha habido un crimen espeluznante cerca
de donde residen. El narrador comienza este relato justo
con esa frase: “Sucedi6 cerca de donde estamos ahora”.

Y asi fue. Ocurrié en Darmouth, mi lugar de residencia.
Hubo un crimen que se supo que ocurrid no muy lejos de
mi propia casa. Y quise utilizar esa idea de la puerta que
comunica las habitaciones de un motel, dos habitaciones
que pueden usarse de forma compartida o por separado.

Me interesaba el modo en que muchas veces nos
aferramos a la nocién de privacidad cuando en realidad
sabemos que nuestra privacidad es publica, sobre todo

en la era de internet. Asi que supongo que “La fecha
de cierre” trata sobre lo fragil que es mantener una
actuacion doméstica.

Intentamos representar eso, pero sabemos lo que ocurrié
justo ahi al lado. Y lo que ocurri6 justo ahi al lado no es
una pelicula apta para todos los publicos.»

La idea del yo

«Creo que una de las cuestiones recurrentes que me
interesa abordar en Vida animal es que la frontera entre
el yo y todo lo demas solo puede, obviamente, ser vigilada
por el yo. Pero también es obvio que el yo se equivoca

la mayor parte del tiempo, ¢no? Nuestro yo nos dice:
“Bueno, aqui es donde yo me detengo y comienza el
mundo”. Y a continuacién, el mundo se entromete en la
fragil arquitectura que construimos en torno a nosotros
mismos.

Queria indagar en la forma en que estamos todos
comprometidos con esta practica de autocreacion, de
autofabricacion. Pero en realidad no tenemos mucho
control sobre lo que el mundo va a decir de nosotros o
sobre cdmo el mundo va a comportarse en ese sentido».

Alexander MacLeod

Alexander MacLeod naci6 en Inverness (Canada)
en 1972. Ganador del premio O. Henry en 2019,
su primera coleccion de relatos, Light Lifting,

fue finalista en el Giller Prize, en el certamen
internacional de relatos Frank O’Connory en el
Commonwealth Book Prize y se convirtié en un
bestseller en Canada. MacLeod es licenciado por la
Universidad de Windsor, la de Notre Dame y la de
McaGill. Reside en Dartmouth (Nueva Escocia) y da
clases en la Universidad Saint Mary de Halifax.




Alexander MacLeod: el arte de mostrar lo insospechado que se
esconde en lo cotidiano.

Vida animal es un conjunto de sorprendentes combinaciones:
delincuentes y transeuntes, hermanos y extranos, ninos, adolescentes,
padres jovenes, ancianos, mamiferos, reptiles y peces. Se producen
encuentros inesperados y todos ellos suponen una oportunidad para
reconocerse o rechazarse.

Una pareja con el nido vacio se separa tras anos de convivencia y se ve
implicada en los suenos de su conejo, silencioso y de mirada penetrante.

Un misterioso pasajero busca su maleta perdida y deambula por las
entrafias de un aeropuerto de Los Angeles de los afios 70. Un recital
de piano se va a pique y una tia abuela se niega a disculparse mientras
se esfuerza por buscar sitio para todo en su diminuto apartamento de
jubilada. En la habitaciéon de un motel, un asesino en serie planea su
siguiente ataque. Y una pequena discusion entre dos hermanas se ve
interrumpida por una visita inesperada.

Los ocho relatos que conforman Vida animal estan impregnados de
asombro y de anhelo, ya que MacLeod capta la efimera intensidad que
determina nuestra vida. Estamos ante un maestro del relato corto: esta
coleccion transmite una emocién descarnada y brilla con la complejidad
de nuestra experiencia humana en comun.

Criticas

«MacLeod emplea un estilo casi coloquial, desenfadado y de facil
lectura. Esta franqueza esconde la complejidad de las historias,

permitiendo que estallen en la mente y en el corazon del lector».
The Toronto Star

«Una coleccion exquisita con un ritmo magistral».
The New York Times Book Review

«Brillante».
Publishers Weekly

«Fascinante. Con personajes que se replantean los esquemas del
presente y las incognitas de su propio futuro

y del mundo que habitan».

Booklist

«MacLeod es un estilista lleno de talento que impresiona aiin mas por
su sutileza».
Ron Rash, autor de In the Valley
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