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Los relatos que componen esta nueva colección de 
Alexander MacLeod, Vida animal, fueron publicados 
entre 2012 y 2019. Pero la sensación al leerlos ahora, en 
esta recopilación de 2022, es como si estuvieran recién 
escritos, lo cual es significativo teniendo en cuenta lo 
lejano que a veces nos parece el año 2019. A lo largo de 
estos ocho cuentos, MacLeod explora las rupturas y las 
conexiones de la vida moderna, muchas de las cuales 
se han hecho más evidentes justo en estos últimos y 
tumultuosos años: el significado del hogar, los vínculos 
familiares, las diferencias de clase entre vecinos. En 
el mundo del siglo XXI, cada vez más fragmentado y 
cambiante, la tradición choca a menudo con la realidad 
vivida. La brecha que se abre entre ambas conforma un 
espacio que los personajes de MacLeod se ven obligados 
a explorar con frecuencia. 

Vida animal comienza con «Lagomorfo» (ganador del 
premio O. Henry), el relato de apertura más cautivador 
de cualquier colección que haya leído en mucho tiempo: 
una historia peculiar esencialmente sobre la disolución 
de un matrimonio y la consiguiente reconstrucción de 
una vida en soledad, pero relatada como una crónica de 
la relación del narrador divorciado con el conejo Gunther, 
la mascota de la familia. En manos de MacLeod, este 
viejo e inofensivo conejo —su presencia, rara y silenciosa, 
en la nueva vida del narrador— se convierte en el espejo 
que refleja lo extraña que nos parece la vida cuando 
la sentimos ajena a nosotros mismos, sobre todo en 
momentos de transición o cambio. Es un relato casi 
perfecto y el arranque perfecto para la colección de 
relatos que le sigue. 

El eje central de Vida animal sigue siendo explorar las 
extrañas y surrealistas corrientes emocionales que 
subyacen tras los problemas cotidianos y domésticos, 
pero las historias en sí no dejan de ser frescas y variadas. 
Los relatos de MacLeod muestran al lector desde un 
drama doméstico con conejo incluido en «Lagomorfo» 
hasta un espectáculo musical infantil en un complejo 
residencial para jubilados; desde un encuentro con 
un célebre asesino en un motel de Halifax hasta un 
ambiente gótico del sur de Ontario al estilo Alice Munro 
en «La novena concesión». A mitad de la colección hay un 
cuento, «Todo lo que hay debajo», en el que dos hermanas 
se van juntas a bucear con la intención de explorar el 
desconocido mundo que hay en el fondo del océano. 
Esto podría ser una metáfora aumentada del modus 
operandi del MacLeod narrador: hay mucho más por ver, 
e infinitamente más extraño, si te permites permanecer 

bajo la superficie durante un rato.

Encontrarse con el formato de cuento trabajado con 
semejante maestría es impresionante, pero tal vez no tan 
sorprendente teniendo en cuenta el pedigrí literario de 
MacLeod. Alistair MacLeod, el padre de Alexander, fue un 
maestro del relato corto y sigue siendo un gigante de la 
literatura en las provincias atlánticas de Canadá. Esto no 
quiere decir que Vida animal sea una labor de imitación, 
pero si hay algo en común en los cuentos de padre e hijo 
es su profundo conocimiento del territorio: las provincias 
marítimas de Canadá y, más en concreto, la isla del Cabo 
Bretón.

Los libros ambientados en una región concreta suelen 
correr el riesgo de sonar a chino a todo aquel que no esté 
familiarizado con la zona, pero en las historias de Vida 
animal son los propios narradores los que a menudo 
tienen esa sensación de distancia con respecto a sus 
raíces o a su infancia en Nueva Escocia. Casi todos los 
relatos aluden de una u otra forma al Cabo Bretón o a 
las provincias marítimas de Canadá en general, pero 
vistas como una especie de ausencia y de ruptura en la 
vida de los personajes: se han mudado, han vivido en 
un par de ciudades y provincias diferentes, pero sienten 
constantemente la ausencia de un hogar. Creo que 
muchos lectores de 2022, sobre todo quienes hayan 
estado solos diez o veinte años, se sentirán identificados. 
Al menos, esa es la parte seria del vínculo con las 
provincias marítimas. Esta dinámica también queda 
reflejada en un montón de escenas divertidas en las que 
aparecen unos extravagantes tíos y tías del Cabo Bretón, 
unas incómodas reuniones familiares y una buena 
muestra de lo diferente que puede ser la vida en la franja 
atlántica del país. 

Esto es algo que, en líneas generales, Alexander MacLeod 
borda en esta colección. Trata temas serios, graves, pero 
a la vez divertidos de leer. Incluso en los momentos más 
serios, un oscuro y absurdo sentido del humor recorre 
las historias: una mujer se ve involucrada en un plan 
para robar una lámpara de araña a la vecina de la tía 
de su marido, que vive en una residencia de ancianos; 
un hombre de Acadia que vende un conejo insiste con 
vehemencia al nuevo propietario para que «no os lo 
comáis» («los conejos están justo ahí, ya sabes, justo en 
esa frontera»). Esta forma de narrar hace que la lectura 
sea divertida, pero también logra que, cuando llega el 
momento álgido, nuestra sacudida emocional sea más 
fuerte.
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La colección de relatos Vida animal, de Alexander 
MacLeod, explora el amor, el compromiso y la 
autopercepción.
Una conversación de Alexander MacLeod con Shelagh 
Rogers en CBC Radio 

El amor como compromiso 

«En “Lagomorfo” me interesaba mostrar cómo funciona 
el amor, mostrar que a veces es una elección y a veces 
una responsabilidad. Me interesaba el modo en que a 
veces nuestras responsabilidades acaban poco a poco 
convirtiéndose en una elección.
En este relato, el protagonista es tremendamente alérgico 
a los conejos. Muchos de nosotros hemos pasado por esa 
experiencia de vivir con un gato al que somos alérgicos, 
o nuestra pareja tiene un gato y vivimos en un estado 
de profundo compromiso. Así que me gustó enseñar 
de qué forma el amor puede percibirse como un gran 
compromiso.»

Inversión de papeles 

«En uno de los relatos, David y su esposa, Sarah, no 
se desagradan: sencillamente, ya no pueden seguir 
juntos. Ciertos aspectos de su vida como individuos se 
interponen en su vida como pareja. Una de mis frases 
favoritas de esta historia es cuando se separan y los hijos 
dicen: “Lo único que queremos es que seáis felices”. 
¡Como si eso fuera fácil! 

El narrador, al oír esto, escribe: “La frase se me quedó en 
la cabeza porque siempre había pensado que aquello era 
lo que les tenían que decir los padres a los hijos”. Pero los 
niños miran a sus padres y les dicen: “¿Por qué no sois 
felices y ya está?”. Y esa pregunta, que en principio podría 
parecer sencilla, se convierte en todo un desafío.»

Seguridad relativa 

«Hay personas que viven en una ciudad cualquiera y se 
enteran de que ha habido un crimen espeluznante cerca 
de donde residen. El narrador comienza este relato justo 
con esa frase: “Sucedió cerca de donde estamos ahora”. 

Y así fue. Ocurrió en Darmouth, mi lugar de residencia. 
Hubo un crimen que se supo que ocurrió no muy lejos de 
mi propia casa. Y quise utilizar esa idea de la puerta que 
comunica las habitaciones de un motel, dos habitaciones 
que pueden usarse de forma compartida o por separado. 

Me interesaba el modo en que muchas veces nos 
aferramos a la noción de privacidad cuando en realidad 
sabemos que nuestra privacidad es pública, sobre todo 
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en la era de internet. Así que supongo que “La fecha 
de cierre” trata sobre lo frágil que es mantener una 
actuación doméstica. 

Intentamos representar eso, pero sabemos lo que ocurrió 
justo ahí al lado. Y lo que ocurrió justo ahí al lado no es 
una película apta para todos los públicos.»

La idea del yo 

«Creo que una de las cuestiones recurrentes que me 
interesa abordar en Vida animal es que la frontera entre 
el yo y todo lo demás solo puede, obviamente, ser vigilada 
por el yo. Pero también es obvio que el yo se equivoca 
la mayor parte del tiempo, ¿no? Nuestro yo nos dice: 
“Bueno, aquí es donde yo me detengo y comienza el 
mundo”. Y a continuación, el mundo se entromete en la 
frágil arquitectura que construimos en torno a nosotros 
mismos. 

Quería indagar en la forma en que estamos todos 
comprometidos con esta práctica de autocreación, de 
autofabricación. Pero en realidad no tenemos mucho 
control sobre lo que el mundo va a decir de nosotros o 
sobre cómo el mundo va a comportarse en ese sentido».
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Alexander MacLeod: el arte de mostrar lo insospechado que se 
esconde en lo cotidiano.

Vida animal es un conjunto de sorprendentes combinaciones: 
delincuentes y transeúntes, hermanos y extraños, niños, adolescentes, 
padres jóvenes, ancianos, mamíferos, reptiles y peces. Se producen 
encuentros inesperados y todos ellos suponen una oportunidad para 
reconocerse o rechazarse.
Una pareja con el nido vacío se separa tras años de convivencia y se ve 
implicada en los sueños de su conejo, silencioso y de mirada penetrante. 

Un misterioso pasajero busca su maleta perdida y deambula por las 
entrañas de un aeropuerto de Los Ángeles de los años 70. Un recital 
de piano se va a pique y una tía abuela se niega a disculparse mientras 
se esfuerza por buscar sitio para todo en su diminuto apartamento de 
jubilada. En la habitación de un motel, un asesino en serie planea su 
siguiente ataque. Y una pequeña discusión entre dos hermanas se ve 
interrumpida por una visita inesperada.

Los ocho relatos que conforman Vida animal están impregnados de 
asombro y de anhelo, ya que MacLeod capta la efímera intensidad que 
determina nuestra vida. Estamos ante un maestro del relato corto: esta 
colección transmite una emoción descarnada y brilla con la complejidad 
de nuestra experiencia humana en común.

Críticas

«MacLeod emplea un estilo casi coloquial, desenfadado y de fácil 
lectura. Esta franqueza esconde la complejidad de las historias, 
permitiendo que estallen en la mente y en el corazón del lector».
The Toronto Star

«Una colección exquisita con un ritmo magistral». 
The New York Times Book Review

«Brillante».  
Publishers Weekly

«Fascinante. Con personajes que se replantean los esquemas del 
presente y las incógnitas de su propio futuro 
y del mundo que habitan». 
Booklist

«MacLeod es un estilista lleno de talento que impresiona aún más por 
su sutileza».
Ron Rash, autor de In the Valley
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